

Ρωγμές στα τείχη.



Χάρτης Λευκός

Δώσε μου ένα λευκό χαρτί,
να σου γράψω μια ιστορία.
Θα λέει για παιδιά,
που μόνα πάντα μεγαλώνουν.
Για μανάδες που κανείς δεν τις ρώτησε.
Για κόρες που ποτέ δεν υπήρξαν.
Για γιους που αμίλητοι στέκονται.
Για πατεράδες άφαντους.
Στα ορυχεία.
Στα ναυπηγεία.
Στης γης τα βάθη.

Δώσε μου ένα λευκό χαρτί,
να σου πω μια ιστορία.
Χωρίς αρχή μέση τέλος.

Δώσε μου ένα λευκό χαρτί.
Να σου ζωγραφίσω μια ιστορία.
Για το ασπρόμαυρο ουράνιο τόξο.
Για μια πολύχρωμη άβυσσο.

Δώσε μου ένα λευκό χαρτί.
Της γης τους μύθους.
Να γράψουμε από την αρχή.

Δώσε μου ένα λευκό χαρτί.
Της γης τα σύνορα,
να τυλίξουμε μαζί.

Long run 246

ΣΟΥΚΡΑΝ

Της έδινε ένα γλυκό κάθε μέρα που την έβλεπα. Μια σοκολάτα, ένα σοκολατένιο αβγό από αυτά με το παιχνιδάκι μέσα τους μια γκοφρέτα. Σούκραν, μου απαντούσε. Έτσι μονολεκτικά και χαμογελούσε, με ένα μισό διστακτικό χαμόγελο. Εγώ, στην αρχή, περίμενα εκείνο το πλατύ και φωτεινό που είχα συνηθίσει από την κόρη μου, ματαίως. Αυτό ήταν χαμόγελο και δεν ήταν. Αναρωτιόμουν κάθε φορά. Ήθελε να χαμογελάσει και δε μπορούσε; Ήθελε να δείξει σεβασμό; Ήθελε απλά να με ξεφορτωθεί στα γρήγορα; Δεν θα μάθω ποτέ. Ένα σούκραν την ημέρα για τις συνολικά έξι που έμεινε στο



Razan al-Najjar (1997-2018)

"In our society women are often judged. But society has to accept us. If they don't want to accept us by choice, they will be forced to accept us because we have more strength than any man. The strength that I showed the first day of the protests, I dare you to find it in anyone else."

Dare
I
You
I'm still standing, with white wings and a red comb.
Casting my shadow on the dead man's body
He is not going anywhere. What about you?
Are you honestly going to point that thing at me?
Dare, double dare, you can't catch me.
What sort of game is that?
Sparing the wounded and killing the brave ones.
Brace yourself, dear sniper.
The wall is bound to fall upon you.
You shall not see the sunlight again.

Razan Ashraf Abdul Qadir al-Najjar (11 September 1997 – 1 June 2018)
was a Palestiniannurse/paramedic who was killed by the Israeli Defense Forces (IDF) while volunteering as a medic during the 2018 Gaza border protests. She was fatally hit by a bullet shot by an Israeli soldier as she tried to help evacuate the wounded near -Israel's border fence with Gaza.

1-6-2018

Νίκη

Γαζαίος

Σχόλιο στην γνωριμία με τον Refaat Alareer

Αφού το πρώτο πράγμα που πεθαίνει Σε ένα πόλεμο Είναι η αλήθεια απορώ -ποιητή και συνεπή- γι αυτόν πως άργησαν προηγούνταν τα πουλιά μου ψιθύρισε, όσοι περιμέναν για ψωμί, το νερό και τα λιόδεντρα. Περήφανος για τους υπόγειους μαχητές από την ΖΟΒ και την ΖΖW στο γκέτο της Βαρσοβίας ήταν ξεκάθαρα «νόμιμος» στόχος. Στο βομβαρδισμένο δωμάτιο Κείτονταν -ήδη- μεταξύ άλλων Αντιαρματικά ρήματα, Εμπρηστικά καλλωπιστικά επίθετα, δεκάδες Αυτοσχέδια ουσιαστικά για συναρμολόγηση και εξαπόλυση. Μια καλούμπα σφιχτοπλεγμένη από συνδετικούς συνδέσμους και βοηθητικά ρήματα, συνδεδεμένη, ,παρανόμως, με λευκό πανί υφασμένο από εκκλήσεις για κατανόηση και μια μακριά ουρά ελπιδοφόρων μελλοντικών αναμνήσεων ιστορούνται.

Σ.

Ο Δρ Ρεφάατ Αλαρίφ Dr Refaat Alareer
Παλαιστίνιος ποιητής, συγγραφέας, καθηγητής λογοτεχνίας και ακτιβιστής, σκοτώθηκε (8.12.2023) σε στοχευμένη ισραηλινή αεροπορική επιδρομή, στην Γάζα, μαζί με τον αδελφό του, την αδελφή του και τέσσερα από τα παιδιά της. Της επίθεσης επιβίωσε η σύζυγός του, Nusayba, τα παιδιά τους και ένας χαρταετός.



τους ηθικούς αυτοργούς της ρημαγμένης πατρίδας της. Που θα πάει αύριο; σκεφτόμουν, είναι δεν είναι δέκα χρονών. Τι μέλλον της δώσαμε, με ένα κουκλάκι στα χέρια και ένα γλυκό στην τσέπη της; Σούκραν είπε και χαμογέλασε πάλι μισά. Σούκραν για τελευταία φορά.

TAY BHTA